VI. EL ARCHIVO DEL ROMANCERO Y RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL 
CONFINADOS EN SU CASA 


8. Nuevas encuestas: Liébana y Polaciones; la sierra de Béjar y 
Plasencia; Sanabria. llegan otras aportaciones al archivo. 1948-1949 


En Agosto de 1948, durante una nueva estancia veraniega en Linares 
(Ribadesella), Ramón Menéndez Pidal nos propuso, a Alvaro Galmés y a mí, un 
nuevo trabajo "de campo" de carácter lingüístico, pensado, no sólo por entenderlo 
formativo, sino condicionado por las hazañas locales de un "maqui" sui generis, "el 
Bernabéu" 228 : 

"Las excursiones permitidas [comentaba María Goyri 229 ] son sólo de día, a 
causa de que andan persiguiendo a un forajido: un soldado que agredió a un 
cabo, que logró fugarse, del que cuentan hazañas más o menos verdaderas, 
entre otras que una noche ha matado a un G[uardia] C[ivil] que le dio el alto. 
Lo cierto es que el teniente de la G[uardia] C[ivil] anda vestido de paisano 
(...). Se ve que no hay seguridad por los caminos (...)" 23 °. 

Mi aspiración era hacer otro trabajo de campo al estilo del de 1946 y no me 
convencían, ni poco ni mucho, los planes que nos trataban de imponer 231 . 

Tan pronto llegué a Linares, Alvaro Galmés y yo nos pusimos a hacer "calicatas" 
romancísticas en las aldeas próximas; pero únicamente "como trabajo secundario", 
en espera del proyecto filológico 232 . Sin embargo, las semanas transcurrían tediosas 
sin que el veto al excursionismo pudiera ser levantado 233 . Cuando yo ya hacía 
planes para escapar de la forzada inactividad 234 , el Viernes 13 de Agosto, vi 
esclarecerse el horizonte: "Parece ser que, al fin, vamos a hacer algo. Vamos a ir a 
Potes, que reúne todas las condiciones requeridas (...). Pero no iremos hasta des¬ 
pués del 15" 235 . El propio Ramón Menéndez Pidal confirmaba por escrito (en una 
adición a mi carta) que se había llegado a una fórmula de compromiso: 

"Ya está arreglado el excursionismo erudito de Diego-Álvaro. Guillermo no 
encuentra peligro ninguno en la provincia de Santander, donde todo parece 



tranquilo, y ya escribí a José María de Cossío a Tudanca para que oriente 
excursiones sobre la parte occidental de la Montaña en busca de jacer, jacha 
y de llombo, Uamber, que espero sean divertidas y provechosas, y la visita a la 
Casona (si está allí Cossío, como supongo) será muy animadora". 

Pero aunque el panorama casero se despejaba, aún quedaba el tiempo, pues, con 
sus lluvias, parecía cerrar de nuevo las posibilidades de salir 236 . 

La tan diferida excursión se realizó al fin; pero limitada a una semana, iniciada 
el 18 de Agosto 237 . 

Vía La Unquera, llegamos, "en el techo del autobús", a Potes. Una vez alojados, 
"en una fonda muy limpia", 

"salimos a dar los primeros pasos. Subimos hacia la parte alta del pueblo. 
El aspecto es bien distinto del de un lugar asturiano, primero por lo señorial o 
hidalgo de todos los edificios y además por la gente ya de carácter castellano. 
Hemos empezado recogiendo romances para trabar conocimiento, tenemos 
en ello más práctica. Hemos topado con una mujer bastante buena (...). Dice 
que es de un pueblo de Pisuerga y que allí aprendió los romances, pero es 
dudoso el que no sean de aquí (...) 238 "; 

"Ayer recogimos un romance bueno, el de don Golfo («Al conde lo llevan 
preso»), una versión estupendísima (me dan ganas de copiarla), y además 
ocho (...) 239 . Sabe muchos más (...) 24 °. También conocen el toropintu, a ver si 
lo recogemos 241 ". 

También en Potes, en un molino que se halla junto a una de las hermosas casonas, 
entrevistamos a "la molinera, que tantos romances nos dijo" 242 . 

En los otros lugares de Liébana la recolección fue, también, buena. En Lebeña 
hasta "una viejuca (no tanto) jorobadina y todo, muy graciosa", hermana de 
Catalina Bárcena, muy satisfecha de "tener visita", nos dijo romances, aunque 
siempre temerosa de caer en incorrecciones: "así lo dicen, pero no puede ser así, 
¿no?", "¡vaya!, ustedes lo pondrán bien" 243 . 

Desde Potes fuimos a Quintanilla; luego cruzamos a Puentenansa y a Tudanca; 
y, al día siguiente (el 22 de Agosto), después de recoger algún romance, ascendimos 



valle arriba por la zigzagueante y pendiente carretera, hasta salvar las obras del 
embalse y llegar a La Laguna 244 : 

"Ahora tenemos mucha prisa, porque vamos a recoger romances (...) No 
preguntaremos en los pueblos que ha estado él [José María de Cossío] (...) 
por eso vamos a uno de más arriba: U[zna]yo. De Puente Pumar son todos los 
buenos romances que ha recogido Cossío en Santander (..,)" 245 . 

Y, en efecto, fuimos allá: 

"Ayer, desde La Laguna, fuimos a Uznayo (...) y encontramos la zona mejor 
de romances de toda España: Así, sin ningún esfuerzo, apuntamos, primero 
que nada, Montesinos, con su «Mira a Francia, etc.» y todo; lo sabía todo el 
mundo. Después Gaiferos, estupendo; y «Ya salía el moro Muza ricamente 
amenazando, / salga uno, salgan dos, salgan tres y salgan cuatro / y si no 
basta con eso, salga el mismo rey Fernando»... Después «Tan alta iba la luna 
como el sol al medio día / cuando el conde don Belarde de la batalla salía...». 
Luego el Conde Dirlos y el Conde Niño bueno, de tipo leonés. Además «Jarifa 
la reina mora» y «A caza iba a caza el infante Juan García», «Yo le diera tres 
molinos... / el uno molía pan, el otro molía trigo...». No nos dio tiempo de 
más, porque tuvimos que venir a Lombraña a dormir (...). Hoy volveremos a 
Uznayo a explotar más a la recitadora. A ver qué nos dice (...). Por aquí no hay 
ni maquis, ni guardia civil" 246 . 

Después de admirar el paisaje, la vida comunal del valle, alto y abierto, de 
Potaciones 247 y su riquísimo repertorio romancístico (sin parigual a juicio nuestro), 
seguimos nuestro plan de cruzar por Piedrasluengas (sin alcanzar el puerto) a "caer 
a la parte alta de Liébana". Habiendo hecho noche en Valdeprado, 

"esta mañana preguntamos a una vieja, ya mal de la cabeza. Debía haber 
sabido muchísimos romances y aún recordaba algo y bueno, que recogimos. 
No hacía sino decir: «anda, cabezona, échalo afuera», cuando no se acordaba 
de algo. Luego, si trataba de alguna «mala mujer», decía: «¡Condená!», y se 
reía muchísimo". 

Por Avellanedo descendimos a Pesaguero, donde comimos, y recogimos los últimos 
romances antes de bajar en coche de línea a Potes. 



La breve excursión se remató con la ascensión al refugio de Áliva, la subida a 
Peña Vieja, un cruce frustrado a través de la parte interior de los Picos de Europa 
hacia Bulnes y una marcha, por el camino del puerto, a Sotres (donde recogimos 
romances) y Tielve, para bajar a Puente Poncebos (Asturias). Como J. A. Cid ha 
hecho notar 248 : 

"En comparación con el repertorio limitado de romances que ofreció 
entonces el Oriente de Asturias, la encuesta realizada por Catalán y Galmés 
en el mismo año de 1948 en la zona contigua de Santander (Liébana y 
Polaciones) se revelaría extraordinariamente productiva en el hallazgo de 
romances infrecuentes o, incluso, desconocidos hasta el momento". 

Por nuestra parte, quedamos satisfechísimos de lo reunido en tan pocos días: 

"Sigo presentando los resultados 249 : Romances./ La tradición de Polaciones 
es maravillosa, debe colocársela en el primer puesto de la española. Esto 
explica el que haya sido esta la recolección de más categoría que hemos hecho 
hasta ahora: En 80 versiones recogidas, hay 45 romances distintos. En la 
Mancha, que recogimos 500 versiones, fueron menos los romances! Y esos 45 
distintos (ver en lista en la hoja anterior 250 ) de qué categoría! (...). Casi no 
recogimos ninguno de los corrientes que salían en otras recolecciones (...)". 

Y, en vista de la poca estima con que hasta entonces miraban nuestra "moderna" 
recolección romancística los miembros de las anteriores generaciones, me dediqué 
en mi carta resumen de los hallazgos a presentarles "desafiadoramente" una 
selección de los fragmentos: 

"Y ahí va: Gonzalo , ¿No querías un romance fronterizo?: 

Ya salía el moro Muza ricamente amenazando: 

— ¡Salga uno, salgan dos, salgan tres y salgan cuatro, 
y si no basta con esto, salga don Manuel Fernando! 

— A todos tiembla la barba, y todos están callados. 

Bien lo oía don Manuel, que en la cama está echado. 

( . ) 

Entró en la caballeriza, sacó un potro mal domado, 
con una mano le ensilla, con otra frenos le ha echado, 





con los dientes de su boca la cincha le ha ido apretando. 
Todas damas y doncellas salían allí a mirarlo 

( . ) 

— Toma este paño, Manuel, don Manuel, toma este paño, 
que lo ha encantado una mora que a mí me había criado: 
la mujer que lo lavase no debía morir de parto, 
ni el hombre que le tuviese debía morir en campo.— 

( . ) 

— Si quieres gozar tu esposa, vuélvete y deja el caballo (...). 

Abuela!, ¿No pedías un «A tan alta»? 

Tan alta iba la luna como el sol al medio día 

( . ) 

Vio a su primo Valdovinos debajo una verde oliva, 
con un concho de naranja curando mortal herida. 

( . ) 

Las moras, de las ventanas, estas palabras decían (...). 

Y para dar y tomar: 

Estaba la condesita en su palacio real, 

con peine de oro en su mano para su hijo peinar. 

— Dios te me criance, hijo, Dios te me deje criar 
y la muerte de tu padre Dios te la deje vengar.— 

( . ) 

— ¿Por qué suspiras, Cauceros, por el vino o por el pan 
o suspiras por mujer, yo te la iré a buscar (...). 

Estaba el conde Niño en su palacio real, 
deleitándose en vestir, deleitándose en calzar, 
deleitándose en las armas con que había de pelear, 
cuando le vinieron cartas que tenía que marchar, 
que está rodeado de moros castillo de Montealbán. 

( . ) 

— Hemos de salir al campo por ver quién la ha de llevar (...). 















Un día el rey y la reina juntitos a misa van 
y Tomillos iba hablando lo que no debía hablar, 
que la infanta está preñada de siete meses o más. 

( . ) 

— Mira a Francia tú, hijo mío, mira París dónde está 
y en los castillos dorados tus abuelos estarán (...). 

Tan alta iba la luna como el sol al medio día 

cuando el conde don Leonardo salió de su celda un día. 

( . ) 

— Sal ahora, don Leonardo, sal ahora, por mi vida, 
estoy encerrada en un cuarto, siete guardias me ponían: 
un león y una leona debajo la cama mía, 
hay un pozo muy hondo que nadie lo pasaría, 
unas campanas de torno, de milagro retiñían (...). 

A eso de la media noche grandes voces iba dando: 

— ¡Don Golfo, sobrino mío, ampárame con tu mano! 

—Don Golfo estaba dormido con doña Sancha a su lado; 

Don Golfo que despertó, a la mujer le ha contado: 

— Has de saber, mi mujer, que yo mal sueño he soñado 
que a mi tío don Leonardo a la horca le han llevado. 

( . ) 

Escaleras de quince pies de un brinco las ha brincado, 
por las calles donde iba las piedras iban temblando. 

( . ) 

Se iba metiendo por ellos como segador por prado, i 
ba cortando cabezas como manzanas en árbol (...)". 

La excepcionalidad de algunos de los romances hallados en aquella encuesta me 
llevaría, algún tiempo después, a redactar dos de los trabajos de "espigueo de 
romances raros" 251 incluidos en Por campos del Romancero (1970): "La romera de 
Santiago y Grifos Lombardo. Valor arqueológico de la tradición actual" 252 y "La 
Guarda cuidadosa, el Huérfano, Poder del Canto, La fuerza de la sangre" 253 . Al 
estudio del primer romance me indujeron la versión de Potes-Villaselán de "Al 











conde le llevan" 254 y la de Valdeprado de "Preso llevan al buen conde" 255 , que nos 
recitaron las dos informantes arriba mencionadas, la "de un pueblo del Pisuerga", 
cantora de la "estupendísima" versión de Don Golfo, y la vieja de "la cabezona", 
Plácida, de unos 8o años; al estudio del tema de La guarda cuidadosa me llevó, a 
su vez, la versión de ese romance ("Tan alta estaba la luna") que, con grandes 
esfuerzos, logró al fin decir esta misma informante lamentando a cada paso estar ya 
"tocha" 256 . 

En las Navidades del 48, Galmés y yo sólo contábamos con unos pocos días para 
llevar a cabo una encuesta romancística. Decidimos hacerla por la sierra de 
Salamanca 257 y escogimos como punto de partida Béjar y Candelario. Béjar, a pesar 
de su hermosa silueta desde fuera, era un pueblo modernizado por el negocio de sus 
tejidos. Candelario 258 , a pesar de su pequeño tamaño, había sido en otros tiempos 
muy famoso por sus embutidos; Goya retrató al choricero real, hijo del pueblo. 
Pero, cuando nosotros llegábamos a él, su población no vivía de los chorizos, sino de 
arrendar casas a los veraneantes. No obstante, entonces como aún hoy (en que la 
fama de sus embutidos vuelve a ser notable), las casas y las calles guardaban 
memoria de la exclusiva dedicación del pueblo, antaño, a la matanza: las casas, de 
extraordinaria esbeltez, tenían cuatro pisos y carecían de chimeneas; amplios aleros 
avanzaban desde la techumbre de ellas hacia el centro de la calle; la nieve las 
coronaba, el cortante aire de la sierra campeaba por los sobrados abiertos y el humo 
circulaba libremente a través de las casas. El agua de un arroyo serrano cruzaba en 
torrente por unas tarjeas que compartían con las calzadas ensoladas las empinadas 
cuestas que forman las calles; allá en la cima de ellas se dibujaba blanquísima la 
silueta de la Sierra embufandada con nubes bajas; en cada portal, al que se accedía 
por una losa a modo de puente, una batipuerta hacía posible descabellar desde 
detrás de ella a las reses bravas y el agua del arroyo callejero limpiaba la sangre del 
suelo sin necesidad de mucho fregoteo. Pero al tiempo en que nosotros llegamos, 
eran ya escasas las viejas que remataban su peinado en la cima de la cabeza con el 
tradicional moño de zapatilla. El Romancero que recogimos no fue tan espectacular 
como el pueblo. En vista de ello, decidimos cruzar a pie la Sierra de Béjar, 
ligeramente nevada, para bajar a Garganta de Béjar, en Extremadura, donde fuimos 
a parar a la casa de unos "recién casados", que aunque ya eran padres de un niño de 



más de un año, todavía vivían "de los picos de la boda". Convivía con ellos el abuelo. 
Allí nos enteramos de ancestrales costumbres, que simultaneaban útiles formas de 
proteger comunalmente la creación de nuevos hogares 259 , con usos más o menos 
bárbaros celebrativos 260 . Simultáneamente recogimos romances bastante 
interesantes. Entre otros, una versión, sin paralelo cercano en la región , del viejo 
romance juglaresco de Dirlos tradicionalizado: 

Hoy se despide el conde Antores, hoy se despide y se va; 
los ojos de la condesa no cesaban de llorar. 

—Siete años, mi condesa, siete años por allá, 

si a los ocho no he venido, condesa, os podréis casar. 

—Ya están los ocho cumplidos y el conde en frontera está. 

—¡Altos, altos, mis caballos, y altos para caminar, 
jornada de siete leguas n’un hora la tenéis que andar! 

— Se ha ido para sus dehesas donde sus ganaos están, 
ha dao voz a los vaqueros, y respondió el mayoral. 

—¿Cúyas son estas vacas mudadas de hierro y señal. 

—Eran del conde Antores, ¡Dios le quiera perdonar!, 
y ahora son de Oliveros, ¡Dios le haga mucho mal! (...) 261 . 

Por la Vera llegamos a Plasencia, que aún no había sufrido los desmanes de la 
modernización. Allí, por ser novedad, nuestros "macutos" atrajeron la atención del 
Obispo, que nos abrió expresamente la Catedral para mostrárnosla en persona y 
hasta nos quiso invitar a café, provocando con ello que toda la clerecía placentina se 
mostrara servidora solícita de nuestras personas, lo cual facilitó nuestro 
conocimiento del lugar, pero menos el de su romancero 262 . Como el tren de regreso 
a Madrid pasaba a horas intempestivas de la madrugada, hubimos de terminar la 
jornada trasnochando, cuanto nos fue posible, entre los bebedores de una bodega, 
en que trabamos conocimiento con un antiguo ratero de Madrid cuyo lugar de 
"trabajo" había sido la línea de tranvías del 45 (entre Cibeles y Cuatro Caminos), 
hombre satisfecho de su "honra". Como contrastivo fin de excursión, fuimos 
detenidos en el tren de regreso por un inspector de policía de la RENFE y 
confinados, al llegar a Madrid, en la "celda de extranjeros" de la Dirección General 
de Seguridad en la Puerta del Sol, en compañía de un conjunto de curiosos 



personajes 263 . 

En el verano de 1949, Alvaro Galmés y yo hicimos una última encuesta juntos. 
En la planificación de ella interfirió, como un nuevo factor, la reciente 
"importación" de un aparato para grabar sonido en "hilo magnético". El aparato era 
una avanzadilla de una novedad tecnológica que habría de tener grandes 
consecuencias en la recolección del Romancero; pero más adelante. 

La posibilidad de que aquella "maravilla" 264 de la técnica americana llegara a la 
España de fines de los años 40 fue debida a la estancia en el Este de los Estados 
Unidos de Miguel Catalán 263 y Jimena Menéndez Pidal 266 , invitados por diversas 
instituciones. Habiendo tenido noticia de las nuevas "máquinas de registrar 
sonido", pensaron en su utilidad para el estudio del romancero 207 . Finalmente 268 , 
aunque la "caja musical cubierta de cuero" de "8V2 X 10 X 14 pulgadas" y 
"solamente 23 libras de peso" no era tan ligera de transportar como la casa 
anunciante sugería 269 , Miguel Catalán llegó el 4 de Junio de 1949 a Madrid, 
satisfechísimo 270 , con un "Harrison-Portable Wire-Recorder Phono-Combination": 

"Pienso que para las excursiones pedestres es algo pesado, y quizás pueda 
resolverse llevándolo en forma de mochila, pues 10 kg. a la espalda no son 
nada, pero corriendo a tomar un tren llevándolo a mano..." 271 . 

A su llegada, el "hilo magnetofónico" causó tanta sensación como los cilindros de 
cera del fonógrafo pidalino causaron a comienzos de siglo en el Alcuéscar de García 
Plata (véase atrás, cap. II, § 6); y la reacción de cuantos se acercaban al 
magnetófono en el Madrid de 1948 no difirió gran cosa de la que el médico de aquel 
pueblo extremeño relató en 1904 a María Goyri con ocasión de la llegada a él de la 
"máquina cantadora" de cilindros de cera. 

Aquel verano, transportando a cuestas una tienda de campaña ligera, dos 
morrales con ropa y comida y otro con los diez kilogramos de la maravillosa "caja 
musical", y en mano nuestras carpetas para la encuesta 272 , nos dirigimos a Zamora, 
donde "consiguió Alvaro [Galmés] (...), tras arduos trabajos, el pase fronterizo de 
Bili [= William Alonso], que era un indocumentado" 273 , el cual se había sumado a la 
excursión. De allí seguimos directamente a Sanabria, a la Puebla, "pueblo (...) 
precioso, todo de pizarra, con un castillo muy recio", donde "cenamos en La 



Pascasia", fonda con verdadera solera, y recorrimos el lugar, batidos por fuertes 
aires. 

"Tratamos de probar el aparatito" (a las 2 de la noche) y, era tan poca la 
corriente eléctrica de la red, que los watios del Harrison se la tragaron por 
entero y no sólo no marcaba el transformador que llevábamos, sino que 
produjimos un apagón universal en el pueblo. En vista de la experiencia, a la 
mañana siguiente nos encaminamos al cuartel de la Guardia Civil: 

"Hemos hecho presentación de nuestras personas al cabo y comandante del 
puesto —escribía yo a mi familia—, que nos recibió muy bien. Bajo su 
custodia hemos dejado el aparatito y los morrales, mientras preguntamos 
[romances, naturalmente] 274 ". 

Además de romances, obtuvimos indicaciones preciosas para que el aparato no 
llegara a ser en la excursión "carga totalmente inútil", como entonces creíamos: La 
mayor parte de los pueblos de la comarca que gozaban de luz, naturalmente tenían 
unas fuentes generadoras de energía eléctrica aún más rudimentarias que La 
Puebla, cabeza de ella; pero en Ribadelago una empresa productora de energía 
eléctrica, "Moncabril", contaba con electricidad generada por un salto de agua: allí 
podría funcionar "el aparatito". 

Cuando, a la mañana siguiente viajamos hacia el Lago de Sanabria íbamos muy 
escépticos. Dudábamos incluso de que el tal "lago" tuviera agua, dado que al pasar 
por Ricobayo, el gran embalse del Esla, habíamos visto cómo la sequía —Madrid 
estaba con drásticas restricciones eléctricas— lo había dejado casi convertido en un 
reguero de limo. 

Al dar vista al espléndido lago alpino, nos quedamos asombrados y prendados 
del paisaje 275 . Al pueblo de Ribadelago se accedía por un larguísimo pontecillo de 
madera, que cruzaba los prados encharcados por el río Tera antes de entrar en el 
lago 276 , y en el lugar, incluso dejadas aparte las peculiaridades de su habla 
(perteneciente al "leonés occidental") que los naturales tendían a ocultar, eran 
patentes los signos de permanencia de una vida muy tradicional a pesar de la 
revolución económica que suponían los trabajos generados por las construcciones 
hidroeléctricas en la cabecera del Tera, en lo alto de la sierra 277 . Aquella noche 



acampamos más allá del pueblo; pero a la mañana siguiente se presentó la Guardia 
Civil y nos prohibió tajantemente seguir haciéndolo. Cuando, una vez idos con los 
guardias al Cuartelillo insinuamos la posibilidad de dejar en él, bajo su custodia, el 
pesado aparato Harrison, la respuesta fue que inmediatamente nos lleváramos 
aquello del lugar. Ya nos veíamos expulsados del "paraíso", cuando felizmente llegó 
el ingeniero, que nos invitó a su casa 278 y nos convirtió, sin más, en poco menos que 
autoridades. Aquel mismo día, nuestro magnetófono fue instalado bajo techo y, con 
una pareja de guardias civiles custodiando la puerta, se inició una verdadera riada 
de gentes que, no sólo desde Ribadelago, sino desde los pueblos vecinos, acudían al 
encuentro de la máquina cantadora, a oírse como si fueran artistas de la radio 279 . El 
romancero, de voz siempre discreta, apenas tuvo ocasión de participar en aquel 
festival de la canción 280 . Los romances que en Ribadelago y pueblos vecinos 
recogimos lo fueron mediante procedimientos tradicionales, abordando, carpeta y 
pluma en mano, a los lugareños en su ambiente. 

Entre los romances que así anotamos en Ribadelago no quiero dejar de 
mencionar una versión que nos dijo una "María" (a quien no nos atrevimos a 
preguntarle el apellido) de Alabóse el conde Vélez, pues el tema no se había hasta 
entonces recogido en la tradición oral moderna salvo entre los judíos sefardíes de 
Marruecos. En la versión sanabresa, el campeón defensor de la virtud femenina, 
que se arriesga a afrontar el gab del presuntuoso don "Félix" ("que no hay dama ni 
doncella que no rindiese su amore") y que se juega la vida confiado en la virtud de 
su joven esposa, se hallaba regionalizado, ya que se le identifica como "un chico" de 
una localidad vecina zamorana: 

Salió un chico de Mombuey con una linda razón: 

— Tengo yo una novia en Francia de quince años, 
que más no, que si tú me la robaras, me sacas el corazón, 
y si no me la robaras, te lo tengo ’e sacar yo. 

En San Martín de Castañeda, pueblo de recuerdos literarios unamunianos 281 , 
tuvimos ocasión de recoger el no menos raro romance de El Enamorado y la 
Muerte 282 , surgido de la tradicionalización de dos temas "trovadorescos" del s. XV, 
ya que combina elementos del "romance" "Yo me estava reposando / durmiendo 
como solía / recordé, triste, llorando / con gran pena que sentía (...)", de Juan del 



Encina (con rimas A, b, A, b, C, b, C, b, D, b, D, b, etc.) con otros procedentes de la 
Pregunta a un ermitaño ("—Dígasme tú, el ermitaño que hazes la santa vida, / el 
que por amores muere si tiene el alma perdida"). Únicamente en Cataluña el 
romance tradicional tiene bastante difusión; en lengua castellana y en la tradición 
judeo-española sólo era conocido hasta entonces en versiones únicas 283 . La nueva 
versión comenzaba con la escena 

Esta noche soñé un sueño muy contrario ai alma mía, 
soñé que tenía en mis brazos la prenda que más quería, 
era la Muerte que estaba haciéndome compañía: 

— ¿Qué haces ahí, la Muerte, a deshora en casa mía? 

— Por ti vengo, Enamorado, que Dios del cielo me ínvia. 

— Por Dios te pido, la Muerte, por Dios y santa María, 
que me dejes otra noche, que me dejes otro día (...), 

que algunas versiones de La penitencia del Rey Rodrigo se han apropiado 284 ; pero 
esta de San Martín incluía la visita a la Enamorada, aprovechando el plazo 
concedido por la Muerte: 

— Ábreme la puerta, blanca, ábreme la puerta, niña, 
que si hoy no me la abres, ya no la abres en la vida. 

— ¡Cómo quieres que te la abra, si yo abrirla no podía! 

( . ) 

anda, vete a la ventana, donde planchaba y cosía, 
echaréte un [cjordón 285 de oro para que subas arriba, 
donde mi [cjordón no alcance, mi cabello te echaría. 

— Estando en estas razones, la Muerte que allí volvía (...), 

así como el encuentro postrero con el ermitaño del Enamorado conducido por la 
Muerte. Años después, esta versión me haría escribir un estudio sobre "El 
Enamorado y la Muerte. De romance trovadoresco a romance tradicional" 286 . 

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001) 

NOTAS 

228 "El Bernabéu", estando haciendo el servicio militar, devolvió al cabo unas bofetadas o golpes, 





por lo que fue condenado por un tribunal militar a no sé cuántos años de prisión en un castillo; 
cuando le conducían a él, logró fugarse. Vivió oculto, como sacristán, en una parroquia rural; pero 
un día, decidió vengarse de uno de los que fueron testigos de cargo en su juicio, y lo mató en la 
harinera de San Esteban de Leces, al pie de Linares. Habiéndole acorralado la Guardia Civil, logró 
ingeniosamente (no ocultándose, sino caminando tranquilamente carretera alante hacia los 
guardias que había en ella) que tuvieran que darle el alto al anochecer, acercarse con las manos en 
alto y disparar sobre ellos; después, consiguió pasar la ría del Sella, cogiendo el tren costero en 
marcha y ocultándose bajo un vagón. Formó una pequeña partida de "maquis"; actuaba, a veces, 
vestido de monja; acudía a bailes de los pueblos del Oriente de Asturias (al menos, así corría su 
historia entre las gentes), etc. 

229 Carta del 7-VIII-1948. 

230 "[Diego y Alvaro] quieren excursionear largo, lo que ahora, dada la poca seguridad de los 
caminos, cree Guillermo [Galmés] que no es prudente. Sin excursiones de trabajo sino de recreo 
por aquí cerca, podrán hacer algo". Carta de 10-VIII-1948. 

231 Antes de dirigirme a Asturias, ya comentaba a mis padres: "No sé lo que haremos Alvaro y yo; 
me parece que ya no tenemos tiempo y, sin embargo, debemos tener tanto como el otro año. 
Además no se le ocurre nada bueno al abuelo: dice que preparemos un Vocabulario del Bable 
Occidental; pero eso no me interesa nada (...). Que lo hagan otros, para que lo aprovechemos 
nosotros; pero, al revés, no me gusta" (Miércoles 21) y el 29 insistía en mi desinterés por el tema. 
Llegado a Asturias, el Lunes 2 de Agosto volví a hablarles del tema: "el abuelo me encargó que 
trajera otro Vocabulario desde Madrid de otro bable para hacer el trabajo ese y no lo traje. Se 
enfadó", y en esa nueva carta argumenté contra el trabajo propuesto: "Además tiene el 
inconveniente de que no nos daría tiempo de terminar nada, porque es una labor de años"; en fin, 
en otra carta del día 5 seguí insistiendo: "es una obra de años, para una tesis, y tenemos que 
coincidir Alvaro y yo repetidamente (...). Yo quería algo limitado y concreto (incluso 
geográficamente), que nos sirviese de estudio, más que de otra cosa". 

232 "La tarde del primer día hicimos una calicata romancística por aquí, donde habíamos 
fracasado el año primero, y enseguida encontramos, aquí abajo, en Barredo y San Esteban de 
Leces. Pensamos recoger romances, pero como trabajo secundario, a la vez que hacemos ¿el qué?" 
(30-VII-1948). "Antes de ayer salimos (...) para la excursión de los Lagos, pero (...) llegamos tarde 
(...). Entonces decidimos irnos nosotros dos a comernos la comida por ahí. Fuimos en dirección a 
Llanes, llegamos a un pueblo de la Parroquia de Pría, tras preguntar romances (el consabido 
Gerineldo) y algo lingüístico, nos encaminamos a la playa (...)" (6-VIII-1948); "Ayer fuimos a Bones 
a recoger romances (aquí al lado) por la tarde. Pensábamos ir a Terenes, donde nos tenían 
anunciados varios romances mejores, pero a mitad de camino dimos la vuelta porque nos adelantó 
la que nos hizo la promesa diciendo que ese día no estaban los pretendidos recitadores (...)" (12- 
VIII-1964). Los resultados de estas pequeñas encuestas han sido descritos por J. A. Cid, "El 



Romancero tradicional en Asturias" (1991), I, pp. 116 y 318: hay textos de Alea, Barredo, San Es¬ 
teban de Leces, Bones y Terenes (Ribadesella) y de Ardisana y Garaña (Llanes). Total 13. 

233 "Yo tengo ganas de hacer excursiones; pero no encontramos disculpa para hacerlas, de modo 
que seguimos parados" (6 de Agosto); "Creo que este año vamos a estar inmovilizados los filólogos. 
La parte filológica no está nada clara y la excursionística vetada, con lo que desaparece también la 
romancística. Ya sabéis que hay gran oposición a las excursiones, estamos sin apoyo ninguno" (8 de 
Agosto). María Goyri, aunque justificaba mi impaciencia ("Yo comprendo que se aburra en este 
ambiente anodino, pues las excursiones permitidas son sólo de un día"), consideraba razonable el 
veto, en vista de lo alegado en texto (7 de Agosto). 

234 "Yo estoy deseando que se acabe el verano y empiece el curso. Por ahora, este encierro de 
monjes, si no encuentro algo que hacer salvo el ver pasar los días, no me satisface" (30-VII-48); "A 
mí, en vista del paro forzoso, me gustaría ir a Luanco, porque no hay cosa que más me fastidie que 
pasar el rato sin hacer nada especial" (8-VIII-48). 

235 No obstante, mi pesimismo era grande: "No creo que saquemos nada en limpio. El otro año, 
por estas fechas ya lo teníamos más que mediado, el trabajo. Bueno, pero al menos nos 
divertiremos". 

236 "Se ve que no está de Dios que hagamos excursión alguna. Ayer era el día de ir a Llanes a ver el 
pericote y, con el diluvio, desistimos. Potes me parece que se va a venir abajo, porque pensábamos 
salir ahora, hoy o mañana y a todo lo más pasado. Pero este año el tiempo no nos favorece. Sólo ha 
habido tres días, desde que yo estoy aquí, en que no haya llovido". 

237 "Diego y Alvaro, en vista de que no amanecía un día decente, decidieron marcharse ayer a 
respirar las «auras de la libertad», bien provistos de morrales y los bolsillos. Guillermo les daba 
como término seis días, ellos decían que una semana, según se les diera la investigación. Cossío les 
ofrecía acogerles en La Casona, pero a ellos no les hacía gracia, preferían lo desconocido", María 
Goyri, carta a mis padres, desde Linares, 19-VIII-1948. 

238 Carta a mis abuelos. Parte escrita el 18-VIII-48. 

239 Gerineldo, Conde Niño, Boda [estorbada o La condesita], "Don Diego, don Jorge y Juana" 
[Celos y honra], "Apostadas tengo, madre", "Mataste un caballero con las armas que traía" [Una 
fatal ocasión], La Virgen, romera...". 

240 "Don Bueso (de 6 sílabas), Narboluca, Melchor y Lorenza, 3 romances que empiezan «En la 
ciudad de Madrid», y lo que vayan sabiendo". 

241 Adición, hecha el 19-VIII-48, a la carta citada. Se trata del romance del Conde Dirlos. 

242 Información escrita posteriormente a propósito de la existencia de una fotografía de ese 
momento de la recolección. 

243 En RTLH, VI (1975), frente a la p. 136, se halla una lámina con "Diego Catalán en Lebeña 



durante la excursión romancística de Agosto de 1948". 

244 Según se recoge en la carta relativa a la visita a la Casona y a la biblioteca de José María de 
Cossío, escrita al día siguiente (22-VIII-48). 

245 Carta del 22-VIII-48. 

246 Carta del 23-VIII-48. 

247 "Este valle es muy abierto, aunque está casi en el alto. Todo son prados. En cambio Tudanca 
está encerrada (...). Esto es mucho más bonito. Todo Polientes (sic), pero sobre todo esta parte de 
Puentepumar, Uznayo, Lombraña, es castellano por el paisaje (...). Bajamos, antes de salir para 
aquí [Lombraña] de Uznayo, a ver el baile en la carretera: bailaban al son de una pandereta, 
alternando lo agarrado con lo suelto!!" (carta del 23-VIII-48). 

248 "El romancero tradicional en Asturias" (1991), I, p. 116. 

249 Antes resumía los, mucho menos interesantes, datos "dialectales" reunidos en la excursión. 

250 Donde se incluía una lista completa de temas hallados. 

251 "Espigueo en los campos del romancero tradicional" titulé la presentación del libro, 
recordando el villancico viejo "Segador, ¡tírate afuera! / ¡deja entrar la espigaderuela!", para 
comparar mi labor con la anterior de Ramón Menéndez Pidal. 

252 Cap. V de Por campos, pp. 122-166. 

253 Cap. VIII de Por campos, pp. 228-269. 

254 Puede leerse impresa en la p. 124 de Por campos. 

255 La he publicado también en Por campos, p. 123. 

256 Puede verse publicada en Por campos, pp. 230-231. 

257 El 30 de Diciembre vacilábamos si salir ese día o el siguiente para Salamanca (carta de M. 
Goyri de esa fecha). 

258 Parafraseo mi retórica descripción de entonces. Candelario había sido "descubierto", no como 
productor de chorizos, sino como lugar serrano, por relevantes figuras políticas, incluso 
extranjeras. 

259 En el baile, la novia llevaba sobre la cabeza una manzana en la que los vecinos que a la 
desposada iban bailando hacían antiguamente una raja con la navaja e insertaban en ella una 
moneda de oro; modernamente, como las monedas en uso tenían escaso valor, el acto de meter en 
la manzana la moneda iba acompañado de la promesa de donación de bienes "muebles" 
(principalmente productos de la tierra). La joven pareja de la casa en que se nos dio alojamiento, 
con un niño de dos años, aún vivía de "los picos de la boda". 

260 Todos los solteros, mozos y mozas, se confabulaban para impedir que los desposados 
pudieran llegar a consumar el matrimonio la noche de su boda y era para el novio una deshonra no 



poder hacerlo. Los recursos para impedirlo y los arbitrios para lograrlo daban lugar a multitud de 
anécdotas y recuerdos, en que se mezclaban la barbarie y la jocosidad. En Garganta no tenían la 
costumbre, atribuida a lugares vecinos, de uncir a los novios en un yugo y hacerles arar juntos un 
campo. 

261 Las dos versiones de este romance recogidas en Garganta de Béjar pueden leerse 
publicadas en RTLH, III (1969), pp. 178 y 179. 

262 Posteriormente, el obispo, Juan Pedro Zarranz, en contestación al envío de nuestro artículo 
sobre el límite lingüístico/-/)'- en el Oriente astur-leonés con observaciones socio-lingüísticas, nos 
llegaría a ofrecer (6-III-1949) apoyo "episcopal" a una futura encuesta en su diócesis: "¡Cómo 
necesitaríamos por estas tierras extremeñas, tan plenas todavía de muchas esencias primitivas la 
amorosa solicitud de un grupo numeroso de estudiosos que recorriese, como Vds. uno por uno 
todos estos bellos rincones, tan desconocidos en general, para recoger el tesoro de folklore y del 
arte popular, antes de que la avalancha vulgar y zafia «de lo fino» haga tabla rasa de «lo antiguo»! 
¿No se animarían Vds. un día a recorrer con vocación de peregrinos los caminos de las alquerías 
extremeñas? Por supuesto que podrían contar con todo mi modesto entusiasmo, si en algo pudiera 
serles de ayuda. En fin, perdonen la efusión, en gracia a la simpatía que el feliz encuentro de hace 
unas semanas despertó en mí hacia los globe-trotters de la cultura hispánica, visitantes de nuestra 
catedral". 

263 Desde un yerno de un embajador de una República hispano-americana, que se hacía servir la 
comida desde el hotel Palace, hasta dos sujetos con delitos de sangre: un sombrío y corpulento 
ucraniano, acusado de asesinato, y un viejo muy parlanchín según el cual su compañero de copas 
en una taberna se había súbitamente "arrugado" en la silla de enfrente (con una navaja espetada 
entre dos costillas), sin él saber muy bien cómo pudo ser aquello. 

264 Como Miguel Catalán llegó a calificar el Harrison wire-recorder (28-I-1949). 

265 Invitado por la American Philosophical Society para trabajar en el National Bureau of 
Standards, en el MIT y en la Universidad de Princeton. 

266 Como parte de un proyecto de establecer vínculos educativos entre las Universidades y 
"Colleges" de Nueva Inglaterra y su "Colegio Estudio". En conferencias informales en Wheaton, 
Tuffs, Harvard-Radcliffe, Wellesley, etc., aprovechó para ofrecer a profesores y estudiantes música 
"en vivo" e imágenes cinematográficas referentes al Romancero. 

267 "Estamos informándonos de las máquinas de registrar sonido, para llevar a Diego, para [el] 
romancero; hay unas de discos de caucho, otra de cable, otra de cinta. Los que las usan no saben 
decidirse entre una u otra, porque cada uno sólo conoce la suya" (Jimena Menéndez Pidal, 27-X- 

1948). 

268 Entre los "expertos" consultados antes de decidirse por el "hilo magnético" se halló Miss 
Pope. "Es la que ha publicado el cancionero de Upsala y está estudiando el villancico español", 



aclaraba Jimena Menéndez Pidal (en carta del 3-XI-1948). En efecto Isabel Pope había estudiado el 
villancico polifónico de los vihuelistas españoles del s. XVI como parte de la edición, preparada por 
Jesús Bal, del Cancionero de Upsala que en 1944 publicó el "Colegio de México". 

269 Según se anunciaba, era "de verdadera portabilidad, verdadera fidelidad y verdadera 
flexibilidad". Pero cuando Miguel Catalán tuvo que transportarla hasta la estación a mano, 
confesaría: "Ya salgo de Phila[delphi]a con un Harrison en la mano! Al principio, no me pesaba; 
pero vaya si pesa. Desde luego son 10 kg. y al cabo de llevarlos en la mano, pues hacen sudar" (28- 
I-1949). 

270 "Es muy bueno. Hemos hecho toda clase de pruebas (los carretes sirven los del Webster). 
Hemos inscrito de micrófono y de disco. Se puede oír en el aparato o en un altavoz suplementario 
(tiene ya hasta el hilo para ello). Tiene pick-up para oír discos sin registrarlos en el alambre. Todo 
parece marchar a las mil maravillas. (...). De presentación es precioso. En fin, que estoy muy 
satisfecho" (había ya escrito el 28-I-1949). 

271 Había reconocido el 28-I-1949 al relatar la compra y sus sudores para transportarlo a la 
estación de Philadelphia. 

272 Pero "la carpeta de Alvaro (...) pasó a mejor vida en la Estación de Villalba, que se la robaron", 
privándonos de unos buenos mapas italianos que en ella iban. 

273 Carta desde La Puebla, sin fecha. Ya el 26 de Diciembre de 1948, Amado Alonso, que había 
decidido visitar España (por primera vez tras la Guerra Civil) durante los próximos meses de Junio 
a Setiembre, había expresado a mis padres en Boston el deseo de que su hijo William participara en 
una de nuestras encuestas "por Navarra o donde sea" (Miguel Catalán, 27-XII-1948, desde Nueva 
York). 

274 Carta, sin fecha, desde La Puebla de Sanabria. 

275 La impresión entonces recibida serviría de estímulo, años después, a la campaña de prensa 
"ecológica" avant la lettre que promovimos con éxito Galmés y yo desde Madrid a fines de 1952 y 
comienzos de 1953 cuando "Iberduero" intentó subsumir el lago alpino en un embalse 
hidroeléctrico. Recientemente, impulsadas por Pedro Vega, la Diputación Provincial de Zamora, el 
Ayuntamiento de Galende de Sanabria, el Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo y la 
Fundación Rei Alfonso Henriques y la Universidad de Bonn rindieron homenaje a esta campaña 
organizando unos actos en el Centro de Interpretación del Parque Natural del Lago de Sanabria en 
San Martín de Castañeda (Galende, Zamora). 

276 El pueblo fue parcialmente arrastrado por la riada provocada por la ruptura de una de las 
presas de "Moncabril" en la cabecera de la garganta del Tera, convirtiendo en realidad la vieja 
leyenda carolingia de Lucerna (transferida del lago de Carucedo al de Sanabria por la tradición 
oral. Véase mi próximo libro La épica medieval española. Nueva documentación y nueva 
evaluación, cap. II, § y nn. 114-118): "que la citez est toute en abysme coulée / et par desús les murs 



tote / d’eue rasée"; "campanario sumergido / de Valverde de Lucerna. / (...) / se queja en vano tu 
bronce / en la noche de San Juan / tus hornos dieron su pan / la Historia se está en su gozne". 

277 Que, inicialmente, habían incluso permitido que el pueblo se desembarazara del cacicazgo 
perpetuo del alcalde y prestamista que ya en 1930 había organizado el espectacular recibimiento 
del rey (Alfonso XIII), suceso del que dio noticia "La Región" de Zamora 1-XI-1930 con estas 
palabras: "El recibimiento que este pueblo [=Ribadelago] dispensó a su Rey constituyó la nota 
emocional del viaje regio: el infatigable Fidel [=«el popularísimo alcalde de Ribadelago, Fidel 
González, que con tesón insuperable, lucha por la prosperidad de su querida aldea»], desde el día 
anterior, a toque de Concejo, reunió a los vecinos para notificarles la grata nueva (...). Alas I2’i5, S. 
M., acompañado de su séquito y seguido de un gentío inmenso (...) llegaba al embarcadero que a 
orilla del Lago posee la dueña de éste, doña Victoriana de Villachica, y tomando asiento en la 
motora hizo rumbo a Ribadelago. La llegada a este pueblo constituyó un momento de inenarrable 
emoción: el pueblo en masa, de rodillas, aclamaba al Rey magnánimo, al Rey bueno (...)". Pero la 
subversión del orden tradicional duró poco tiempo, ya que las obras de "Moncabril" sólo pudieron 
llevarse a cabo normalmente tras aceptar como capataz de ellas al depuesto alcalde, que continuaba 
siendo un poder fáctico local con el que era necesario pactar. Fidel murió con ocasión del 
rompimiento de la presa, al regresar a última hora a su casa a fin de salvar su caudal. 

278 Gabriel Barceló, para quien no éramos unos desconocidos. 

279 Entre los cantantes reconocí enseguida la espléndida voz del pintor Gallego, que cantó para 
los discos grabados por el Archivo de la Palabra, y destacó también la de Fidel, el personaje 
nombrado en la n. 277. 

280 Según Alvaro Galmés recuerda, una mujer vieja que inició un romance y lo interrumpió 
acompañándose de un expresivo ¡coño! se escandalizó al reoírse y comprobar que el aparato no 
había censurado debidamente sus palabras. 

281 "San Martín de Castañeda, / espejo de soledades, / el Lago recoge edades / de antes del 
hombre, y se queda / soñando en la santa calma / del cielo de las alturas / en que se sume en 
honduras / de anegarse ¡pobre! el alma". 

282 Famoso en medios letrados, desde que R. Menéndez Pidal publicó, en 1928, Flor nueva de 
romances viejos y "reconstruyó" el romance castellano, con la colaboración de su hija Jimena, 
"combinando hábilmente la versión sanabresa recogida en 1910 (...) con la versión catalana 
divulgada por Milá i Fontanals" (según explico en Por campos del romancero , 1970, pp. 52-54). Su 
difusión en América dio lugar a la creación en México de un texto que V. T. Mendoza publicó en 
1939 como "tradicional" en Tlalnepantla (ibid., pp. 51-52). 

283 Otra versión sanabresa, recogida por Tomás Navarro en Galende, 1910 y una versión de 
Lárissa, recogida en Jerusalén por M. Manrique de Lara, 1911 (de la excepcional cantora Vida de 
Albalansí, 74 a.). 



284 RTLH, I (1957), pp. 64-77. Cfr. también D. Catalán, Por campos (1970), pp. 40-47. 

285 "Cordón", en boca de la informante. 

286 Publicado como cap. I de Por campos (1970), pp. 13-55. 



IMAGENES 


Diego Catalán recogiendo romances en Potes, junto al molino, donde la molinera "tantos romances 
nos dijo", Agosto, 1948 (foto Alvaro Galmés). 










Quintanilla, Agosto de 1948. Alvaro Galmés (en la penumbra) busca informantes en una "casona" 
(foto Diego Catalán). 




En otros lugares de Liébana la recolección de romances en Agosto de 1948 fue igualmente buena. 
En Lebeña, una viejuca hermana de Catalina Barcena nos dijo varios romances. Diego Catalán 
junto a la iglesia (foto Alvaro Galmés). 


Cruzando los Picos de Europa hacia Asturias, Agosto de 1948. ¡Al fin, agua! 



En el "III Coloquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros", Lisboa, 1957, presenté una 
ponencia titulada "A caza de romances raros de la tradición portuguesa" en que, apoyándome en 
trabajos de campo y de archivo, saqué a luz los romances de La guarda cuidadosa, La canción del 
huérfano y La fuerza de la sangre. 


La caza de estos romances raros es de las más sugestivas para el colector 
de poesía tradicional. No vale el ir a la ventura, dispuesto a tomar COHIO 
pieza la que saliere a nuestro paso, es necesario ventear* levantar y perseguir 
la pieza deseada. Por eso he decidido tomar como asunto de esta comunicación 
algunos romances de singular rareza, con la esperanza de atraer sobre ellos 
la atención de algún afortunado etnógrafo que dé con ellos y los apiole L 

I —LA GUARDA CUIDADOSA 

Bajando del alto y espacioso valle cantábrico de Polacioncs en dirección 
a Liébana* en agosto de 1943, Alvaro Galmés y yo 3 tuvimos la fortuna de 
dar con, Plácida, vieja de SO años, depositarla en la aldea de Valdeprado de 
un acervo romandsíico mucho más conservador que el de las generaciones 
más nuevas. La buena vieja chocheaba. Algunos romances sólo lograba 
arrancárselos de la memoria después de golpearse la cabeza repetidas veces 
con las manos y quejarse amargamente: « s to tocha, ‘to tocha». Entre 
ellos nos interesaba sobre todo uno, por lo muy desconocido que nos era; 
pero a ella le resultaba casi imposible atraerlo al recuerdo: Su memoria se 
enganchaba una y otra vez, como un disco rayado, en el verso fatal «sai ahora 
don Leonardo, sai ahora, por mi vida», Al fin sacamos esto: 


Tan alta estaba la luna, como el sol al medio día 
2 cuando el conde don Leonardo salió de su celda un día 
a buscar un casamiento para tierras de Castilla. 

4 Su padre era gustoso, mas su madre no quería* 
sí había de criar una hija pa en tierra de morería, 
ó donde no había cristianos, ni Dios le conocían. 

La encerraron en un cuarto* siete guardas la ponían: 

8 Hay un pozo muy hondo, que nadie le pasaría; 

unas campanas a tomo, de milagro retiñían. 

10 - Sal ahora don Leonardo* sal ahora* por mí vida* 
mis padres van a paseo, y tan pronto no vendrían, 

12 de estoy cerrada en un cuarto siete guaradas me ponían* 
un león y una leona, debajo la cama mía, 


Navidades 1948. Encuesta Catalán-Galmés en la sierra de Béjar y Plasencia. 
Llegada a Candelario (Salamanca). Al fondo, la Sierra (foto Diego Catalán). 





Plasencia (foto Diego Catalán). 







Ribadelago en 1949 apenas se diferenciaba del que fotografió Krüger en 1922 y del que visitó Al¬ 
fonso XIII en 1930. ¡Hasta seguía reinando en él —con su espléndida voz— el mismo cacique: 
"Fidel"! 



Final del viejo puente de acceso a Ribadelago. (Foto Galmés/Catalán). 


Interior de Ribadelago. (Foto Galmés/Catalán). 








Acampada en las morrenas del lago glaciar. Alvaro Galmés y William Alonso (sentado). La tienda 
oculta el aparato grabador de hilo magnetofónico que levantó las sospechas de la Guardia Civil y 
que nos hizo famosos en Sanabria (foto Diego Catalán, 1949). 




Diego Catalán camino de Porto (Sanabria). Al pie, el lago. (Foto Alvaro Galmés, 1949). 




Alvaro Galmés a orillas del "Mar de Castilla", con ocasión de la campaña que iniciamos en la prensa 
de Madrid en defensa del Lago de Sanabria (foto Diego Catalán, 1952). 



TEMPESTAD INDUSTRIAL SOBRE UN LAGO 


Como consecuencia indirecta de nuestras encuestas romancísticas y dialectológicas en Sanabria, al 
conocer los planes de convertir el lago en un embalse hidroeléctrico, preparamos desde Madrid una 
campaña ecológica avant la lettre que prendió en la prensa y en organismos culturales. 
"Tenemos un solo lago en España que merezca el nombre de tal... es el de Sanabria o de San Martín 
de Castañeda... Este lago... está hoy amenazado de destrucción... se pretende solamente producir 
45 millones de kilovatios-hora al año; es decir, un 5 por 1000 de la actual producción española... " 
D.C. en "Arriba" Domingo 28-XII-1952. 

AKX18A JbMÍnjo Mtfí 


El Jueves 26 de febrero de 1953, el "ABC" "ascendió " al Lago de Sanabria "al primer plano de la 
actualidad"publicando en primera página (precedido de una portada gráfica con el título "El Lago 
de Sanabria en peligro de desaparecer") un "ameno, sugestivo y erudito artículo" titulado "El mar 
de Castilla" bajo la doble firma de "Diego Catalán Menéndez-Pidal y Alvaro Galmés de Fuentes" (y 
no con unas crípticas iniciales como en el de Diciembre), profusión de apellidos que nos costaría 
ser ingresados, con justicia, en la "Comisaría de papel" (ya que no teníamos caché necesario para 
que nos metieran en la famosa "cárcel de papel") del semanario humorístico "La Codorniz". 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1953/02/26/003.html 


MADRID, DIA 26 DE 
FEBRERO DE 1953. 
NUMERO SUELTO 
70 CENTS. *2 *2 





DIARIO ILUS¬ 

TRADO DE IN- 
FORMACION 

GENERAL )2 *2 


E N un rincón de 
España, h u n - 
dido, resguar¬ 
dado por un círculo 
de altas montañas, el 
lago de Castañeda 
muestra al alma so¬ 
litaria un refugio, un . 
paisaje, entre cu¬ 
yas dulcedumbres la 


"EL MAR DE CASTILLA" 

9 Creemos Que será da interés para nuestros lectores el «meno, suocstieo 

y erudito articulo <juc publicamos cu esta páf/ina. El lado de Sanubriu, 
ascendido estos días al prim-sr plano de la ti dualidad, atrae en su torno 
las wtás dispares opintofics c;t cuanto a la conue/ifcHcta de crear en sus 
determinadas centrales hidroeléctricos. Unos arovycu Qite su ins¬ 
talación «u:ena?aria tíirccírr??rc;«!e ía existencia del lapo: otros defienden 
jc« histrrlorimi. nnr 1/0 f'nnsitfrrarln vnniva 1 \nrn la h('nr?.ti ilal nnritie. To¬ 


teas i 16 kilos de pe¬ 
so!) han sido pesca¬ 
dos en los últimos 
años. 

Otros irán a pes¬ 
car truchas; nosotros 
preferimos acercar¬ 
nos al lago a pescar 
metáforas en la so¬ 
brehaz de sus aguas, 
- . » • • 
















La aceptación por "ABC" de la idea de hacer opinar al "público" lector (algo en aquellos tiempos 
dictatoriales nunca visto) fue aprovechada por un reducido círculo de personas relacionadas con D. 
Catalán para crear un movimiento de defensa del lago. Fragmentos de dos números del "ABC" del 
26-II-1953 y del 11-III-1953. La fotografía fue tomada por Alvaro Galmés. 


E UN DE 
DE ZRMODD, 

ASI SE DEDUCE 
A B C, «n su 


SODRBi, M1W11R NR1DL T MR! 
ESE DI PADECER, ER PELIGRO DE DESflPRRICIOit 

DEL CLAMOR POPULAR QUE SE ALZA EN AQUELLA PROVINCIA 


deseo de esclarecimiento, abre una encuesta sobre este 
asunto de interés nacional. 



E » N la página tercera de este número 
aparece hoy un trabajo lleno de 
é erudición (no en balde uno de sus 
autores es nieto de don Ramón. Menéndez 
Pldal). donde s> emprende abiertamente la 
defensa del lago de Sanabrla. Responde, en 
realidad, a esa voz apasionada que de al¬ 
gún tiempo a esta parte resuena en la pro¬ 
vincia de Zamora: “El lago de Sanabrla 
está en peligro.” Egro. ¿lo estará realmen¬ 
te—nos preguntamos nosotros -en caso de 
que sea aprobado el proyecto que ha pre¬ 
sentado una Compnftla Hidroeléctrica para 
explotar el caudal de las aguas del lago? 
8obrc estas dos con- 


Pocos días después, el diario vespertino 
madrileño "Informaciones", por la pluma 
de su corresponsal María Martin Bellogln. 
alegaba: 

“No han callado todavía los clamores de 
las campanas echadas a vuelo por la con¬ 
secución del ferrocarril anhelado durante 
decenios y decenios.” 

Ahora ya tiene tren Puebla» de Sana¬ 
brla... V es ahora precisamente cuando 
la amenaza de desaparición del lago surge 
como un monstruo apocalíptico que Inten¬ 
tara beberse de un sorbo, a través de tur¬ 
binas y túneles de aliviadero, la maravillo¬ 


sa copa colmada en la que tantos artistas 
han Inspirado sus pinceles y tanto vera¬ 
neante ha extaslado su espíritu.” 

Y el 3 de diciembre. Sergio Collado es¬ 
cribe en el diario "Imperio", de la capital 
zamorana: 

“Ha pasado el tiempo y de nuevo vuelve 
a cundir la alarma y a recrudecerse el pe¬ 
ligro de la desaparición o desnaturaliza¬ 
ción del lago. Nos enfrentamos con un gra¬ 
ve peligro que nos compete a los Zamo¬ 
ra nos afrontarlo y vencerlo, adoptando 
cuantas medidas sean precisas." 

Posteriormente, los corresponsales de 
A B C y “Ya”, y 


/ A-B C-. 3HEKCOLES -U -PE-MA-RZ O--PE J.TnClQN.l>E.L.VBIANANA.rAQ.ga X 


tos LECTORES OPINAN SOBRE EL 
, «MAR DE CASTILLA. 


ir; < i 


i» 

Do acuerdo con pl otroelmlcpilp que hicimos on el número de A B C correspondiente al 
día 56 de lebrero último,inicíame» hoy lá publicación de las diversas opiniones y luidos 
qúa-heipoe recibido do lectores y entidades relacionados con la obra hidroeléctrica que¬ 
so proyecta realizar on ol lago do Sanabrla Al dar cabida on las columnas de A B C q 
estos escritos, solamente noe guía el propósito de llevar a buon cauce las razones éstétl» 
cas y económicas que, hoy por hoy, se enfrentan en lomo al singular parale zamoranq 
y contribuir con olio a la buena solución do un problema de Interés general. 


EL DIA 23 SE REUNIRAN 
EN LAS ORILLAS DEL LAGO 
DE SANABRIA LOS IMPUG¿ 
NADORESDEL PROYECTO 

DE ELECTRIFICACION 

Han sido convocados por el in¬ 
geniero de la Confederación del 
Duero que estudia el expediente 

Zamora 10. (De nuestro corresponsal.) Las 
autoridades y la población en general, tan¬ 
to de la capital como de la provincia, si¬ 
guen con verdadero interés—por apreciar 
su trascendencia—los comentarlos sobre 'el 
peligro de desaparición dél lago de Sana- 
bria, al que tan justamente ha venido a de¬ 
nominar “mar de ■ Castilla" D. Diego Ca¬ 
talán Mencndez Pidal, uno de sus mis fer- 
yientcs defensores. 

Se recoge con satisfacción que todo esto 

f . j: j. :ti. :. . 1. »..» 


UNA CUESTION DE SENSIBILIDAD 
Sr. Director de A EÍ C: 

Leo con sumo- interés el ■ editorial de 
A B C en que se abre una encuesta sobre 
el proyecto de Ideam, S. A., para el apro¬ 
vechamiento hidroeléctrico del lago de Sa¬ 
nabrla. La citada editorial se pregunta: 
¿estará realmente en peligro el lago si se 
llegase a aprobar el .proyecto? 

La Compañía interesada. Ideam S. A„ con¬ 
testa: "So ha presentado un proyecto... com¬ 
patible con la permanencia del lago en toda 
su belleza”, ya .que, según, la propia decla¬ 
ración^. Ideam. pliago “es uno de los rin¬ 
cones más bellos .de España y. de ninguna 
manera se podía pretender, porque sería una 
Insensatez, la construcción de un salto a cos- 


nlcas, sino de sensibilidad estética. Y quedó 
en píe lo de la "Insensatez” de que Ideam 
nos hablaba. 

Manuel GUTIERREZ DEL ARROYO 
' Ingeniero agrónomo 

FUEDE HACERSE ¿A OBRA SIN DAÑO 
ESTETICO 

Madrid. 26 de lebrero de 1983. 

Sr. Director de A B C. 

Mi querido amigo: 

Leo hoy en A B C la información del su¬ 
puesto peligro de desaparición del Lago de 
Sanabria, y como he estado varias vfees en 
él y conozco agüeito detalladamente, me per¬ 
mito adelantarle mí opinión acerca de este 
asunto. 

P? 1 -... 









Manifestación (vigilada) para salvar el Lago de Sanabria de los planes desarrollistas hidroeléctricos 
(1952/53). Foto de "ABC" (tomada por Jaime de Armiñán). 




Manifestación contra la industrialización del lago glaciar de Sanabria. En primer término 
(conversando) Hans Kundert (también colector de romances en Sanabria), Manuel Gutiérrez del 
Arroyo 



Luis Cortés Vázquez (también colector de romances sanabrenses) arenga a los manifestantes. Luis 
de Armiñán (reportero especial de "ABC") toma apuntes. 





Recuerdo-homenaje, en 1997, a la exitosa campaña de salvamento del lago. 
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(EN EL RECUERDO A D. ALVARO GALMES DE FUENTES Y 
A D. DIEGO CATALÁN MENÉNDE2-P1DAL) 


Días 11. 12 y 13 de JULIO de 1997 



Lugar de celebración: 

Solón de Actos del Centro de Interpretación 
del Porque Naturol del Logo de Sanabria. 
SAN MARTÍN DE CASTAÑEDA 
Golende de Sanabria 
(Zamora) 






